Некий лорд двадцать лет подряд ходил в гости к своему приятелю, другому лорду.

Как только пробивало шесть часов, он звонил в дверь, они пили кофе, курили трубки, обсуждали новости. И так каждый день, двадцать лет.

И вот пробивает шесть часов, звонка в дверь нет. Пол-седьмого, семь — нет. Обеспокоенный хозяин посылает дворецкого, тот на лошади скачет к гостю. Тот сидит у себя в холле у камина, в одиночестве читает газету, пьет кофе, курит трубку. Дворецкий:

— Сэр, почему вы не у нас?

Лорд:

— Знаете, сэр, надоело.